День 3,4-й.
Венеции много, я не вмещаю ее всю, мне ее не хватает. (Или ей меня?)
Я открываю все ставни, и Венеция входит в гостиничный номер, светлая, по-вечернему солнечная, холодная, но уже нежная. Шумная, гудящая и говорящая на множестве языков.
Из каждого переулка такой прекрасный вид, что кажется - самая лучшая судьба - оказаться в конце концов где-нибудь здесь и остаться навсегда. И уже даже не слишком жаль Бродского, который вместо Васильевского острова пришел умирать в Венецию. Остановка Cemetero, но вапоретто идет мимо. (Там, на маленьком острове, его могила.)
Лагуна просторная, голубовато-зеленая, идиллическая.
Проносятся, поднимая тысячу брызг, местные мальчишки на моторных лодках. Это, должно быть, ощущается совсем по-другому - когда на совершеннолетие тебе вместо автомобиля дарят катер. Интересно, что значит быть венецианцем - думается, совсем не то, что просто итальянцем, совсем другой город в крови, другие законы - ночные каналы, гондолы в узеньких проливах, огромная луна над мостами. Я бы прижилась здесь, я ее чувствую.
Острова все совсем разные, Мурано - маленькая Венеция, полная разноцветного стекла. Кажется, если его посильнее ударит волна, он разобьется с хрустальным звоном.
На Лидо сильнее ощущается Италия - вычурные дома, сады и пляжи.
Бурано - сказочный, разноцветный, как будто выставленный в витрину кондитерской между шоколадными пирожными и сладкими леденцами. Яркие домики похожи больше на картинку, чем на жилье, белье полощется на ветру, пахнет печеньем и кофе. Лагуна блестит в лучах.
Стрельчатые окна над Ponte de Guglie. (Окна нашего отеля выходили на этот мост.)
У католиков правильная пасха - с шоколадными яйцами и кошками, которые гуляют у алтаря.
Темнеет рано, но медленно, небо тлеет, исходит синей дымкой, пока солнце не утонет в канале.
Отсюда хочется везти кофе, шоколад и цветные яркие юбки, украшения и маски. Здесь хочется танцевать на улицах. (Замечаете тенденцию - мне везде хочется танцевать на улицах).
Хочется грести на гондолах и петь заунывные итальянские напевы. (Ну, это я хватила, гондолу я бы с места не сдвинула, допустим.)
Город улыбок там, где ходили когда-то торжественные процессии в траурных жутким масках, с факелами, в ногу с чумой.